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11

– Wiesz, że mówiąc o Szwedach, zawsze używasz okreś-
lenia „oni”?  – Redaktorka zerka na mnie badawczo 
sponad oprawek okularów. 

Ma rację. W  rozmowach o  Szwecji ustawiam się 
w pozycji zewnętrznego obserwatora, chociaż w szwedz-
kim społeczeństwie żyję od siedemnastu lat, znalazłam 
tu przyjaciół, wychowałam dziecko, a  Szwecja roz-
przestrzeniła się we mnie i rozrosła jak korona drzewa 
czereśni stukająca w okno mojego szwedzkiego domu. 
Pozostaje jednak między nami dystans. Niewielka 
szczelina dzieląca mój drugi kraj ode mnie. Małe pęk-
nięcie tektoniczne dzieli mnie również z  Polską. Mój 
pierwszy kraj widzę dziś inaczej niż wtedy, gdy miesz-
kałam w nim na stałe. Czasem myślę, że wyraźniej, bo 
dystans wyostrza wrażliwość na szczegóły. 

Szwecja to moje prywatne Wyspy Trobrianda. Pie-
lęgnuję tu ciekawość i antropologiczne zdziwienie dru-
gim. W  przeciwieństwie do świata, który eksplorował 
Malinowski, Szwecja ma wyraźny wizerunek. To kraj, 
który wcześnie zrozumiał, czym jest nation branding, 
i  umiał z  tego zrobić użytek. Amerykański kulturo-
znawca Joseph Campbell twierdzi, że we współczesnych 
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mitach kluczowy jest ich wymiar pedagogiczny. Mają 
nam pokazać, jak żyć. 

Szwecja przez lata była takim mitem. Niedoścignio-
nym, pięknym wzorem. Gdyby nie istniała, należałoby 
ją wymyślić! Czegóż bardziej potrzebowała zszargana 
dwudziestowiecznymi wojnami Europa niż spokojnego 
kraju na północy, który pozostał neutralny i teraz odno-
si sukcesy? To tutaj wprowadzono pierwszy na świecie 
zakaz bicia dzieci, to szwedzcy ojcowie jako pierwsi ko-
rzystali z urlopów ojcowskich, to tu najlepiej funkcjo-
nowało państwo opiekuńcze, to w  Szwecji wymyślono 
tanie i funkcjonalne meble IKEA, to ABBA podsycała 
dyskotekową gorączkę lat siedemdziesiątych zeszłego 
wieku, to na książkach Astrid Lindgren wychowała 
się połowa naszego globu. Równouprawniona, nowo-
czesna, zsekularyzowana Szwecja, państwo dobrobytu, 
próbówka przyszłości, idealne społeczeństwo, którym 
być może staniemy się kiedyś i my.

W  ostatnim czasie o  Szwecji pisze się także nega-
tywnie. Kryzys migracyjny uwypuklił problemy z  in-
tegracją imigrantów, a  wielka fala uchodźców, którą 
Szwecja przyjęła z otwartym sercem (do czego zachęcał 
dziś już były premier Fredrik Reinfeldt), zaowocowała 
ostatecznie dużymi ograniczeniami polityki migra-
cyjnej. „Frankfurter Allgemeine Zeitung” opubliko-
wał wtedy duży tekst o „pożegnaniu z Bullerbyn”. Na 
lotnisku Atatürka w  Stambule zawisł pewnego dnia  
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transparent głoszący, że „Szwecja ma najwięcej gwał-
tów na świecie”, a  fala artykułów o chaosie w Szwecji 
uderzyła z taką siłą od USA przez Węgry po Czechy, że 
Instytut Szwedzki wraz ze szwedzkim  Ministerstwem 
Spraw Zagranicznych przeznaczyły specjalne środki 
na dementowanie nieprawdziwych i  demonizujących 
kraj informacji o  no-go zones na przedmieściach oraz 
strefach szariatu. Prawda jest taka, że Szwecja nadal 
ma wiele cech uroczego Bullerbyn, ale jest też krajem 
borykającym się z  problemami, o  których nie śniło 
się socjaldemokratom czasów Olofa Palmego. Szwe-
cja naprawdę nie jest dziś jednowymiarowa, ani tylko 
miła, ani czarno-biała. Jednym z kluczowych pytań dla 
społeczeństwa jest na przykład to, jak połączyć dwie 
podstawowe dla demokracji wartości: wolność reli-
gijną i poszanowanie praw człowieka, ze szczególnym 
uwzględnieniem praw kobiet. Nie jest to łatwe zadanie 
i  rodzi wiele dylematów, które wcale nie tyczą się je-
dynie państw, w których mieszka duża mniejszość mu-
zułmańska. Powiedzmy sobie szczerze, że z tym samym 
problemem boryka się dziś katolicka Polska. 

Polski obraz północnego sąsiada jest podwójny i oparty 
na skrajnościach. Szwecja to wyidealizowane marzenie 
polskiej lewicy i  postrach prawicowych konserwaty-
stów. Dla lewicy to raj socjaldemokratów, w  którym 
panują społeczna równość, liberalizm obyczajowy oraz 
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tolerancja. Dla prawicy Szwecja to piekło multikulti 
i  homoseksualnych małżeństw, w  którym feministki 
prześladują mężczyzn, a socjal odbiera pociechy przy-
kładnym rodzicom.

W  spolaryzowanym, pękniętym na pół społeczeń-
stwie polskim Szwecja jest ekranem, na który projek-
tujemy nasze sprzeczne nadzieje, lęki i  uprzedzenia. 
W tym sensie mały kraj za niewielkim morzem jest dla 
nas jakoś ważny. 

Można go podziwiać i  próbować naśladować albo 
demonizować i  ośmieszać. Można też doń tęsknie 
wzdychać, jak Stanisław z Pawia królowej Doroty Ma-
słowskiej: „[…] dlaczego w Polsce, nie w Szwecji uro-
dził się, miałby teraz na imię Hamsun, miałby czystą 
żonę Brittę, a na imię Alfred, w jasnej czystej Szwecji 
urodziłby się, miałby jasne krowy i konie uczciwe…”*. 

Tytuł Moraliści można przyjąć dosłownie. Szwedzi to 
naprawdę moraliści i idealiści. Szwecja to jeden z nie-
licznych znanych mi krajów, w którym takie argumenty 
jak potrzeba solidarności ze słabszymi lub obowiązek 
niesienia pomocy są ważnymi elementami politycznej 
debaty. Nie przypadkiem to właśnie Szwecja w  cza-
sie kryzysu migracyjnego przyjęła najwięcej osób per 

*  Dorota Masłowska, Paw królowej, Wydawnictwo Lampa i  Iskra 
Boża, 2005, s. 15.
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capita ze wszystkich krajów europejskich, a  kiedy po-
jawili się tu romscy żebracy, gazety pisały o znaczeniu 
odpowiadania na ich pozdrowienia i o tym, by patrzeć 
im w  oczy. Dla Szwedów najgorszą na świecie rzeczą 
jest pogarda względem słabszego. Można to nazwać 
naiwnością, ale jest coś pięknego w fakcie, że w społe-
czeństwie szwedzkim panuje autentyczna wiara w to, że 
dobro jest możliwe i że należy o nie walczyć. Jedno cześ-
nie szwedzkie marzenia o byciu „moralnym” czy „hu-
manitarnym mocarstwem” mają w  sobie odrobinę hi-
pokryzji, bo rzeczywistość i prawdziwe ludzkie wybory 
nie zawsze przystają do wzniosłych ideałów. Wystarczy 
powiedzieć, że ten miłujący pokój kraj jest znaczącym 
eksporterem broni i dostarcza ją także dyktaturom oraz 
krajom pogrążonym w  konfliktach zbrojnych. A  co 
począć z  faktem, że premier Szwecji Stefan Löfven, 
który stoi na czele „pierwszego na świecie rządu femi-
nistycznego”, podczas wizyty w Arabii Saudyjskiej nie 
pisnął słowa krytyki na temat sytuacji tamtejszych ko-
biet? Czy zapomniał o feminizmie ze względu na waż-
ną umowę gospodarczą? Czy w tamtym momencie nie 
było go stać na moralizowanie?

W  tym sensie w  tytule mojej książki znajduje się 
i nutka ironii. 

Czytając tę książkę, staraj się, Czytelniku, nicze-
go szybko nie oceniać. Nie wyciągaj daleko idących 
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wniosków od razu po pierwszym rozdziale. Po prostu 
słuchaj ludzkich opowieści, bo to one są tu najważniej-
sze. Nie będą traktowały jedynie o  solidarności, tole-
rancji i  problemach szwedzkiej demokracji, ale także 
o innych ludzkich tematach, jak śmierć, samotność czy 
religia. Szwedzi mówią o nich inaczej niż Polacy. Jesz-
cze inaczej widzą je tutejsi imigranci. Wysłuchaj ich 
wszystkich.
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– Historia socjaldemokracji i szwedzkiego państwa opie-
kuńczego zaczyna się od solidarności ludzkiej, od ru-
chów społecznych, od organizowania bibliotek, pomocy 
dla biednych, od tego, że lud szwedzki wspólnie zażądał 
równości względem prawa oraz praw socjalnych, a potem 
w sposób pokojowy przejął władzę – opowiada Thomas, 
wysoko postawiony pracownik biura partii socjalde-
mokratów. Pijemy kawę, której nie podała nam żadna 
sekretarka, w  takich sprawach obowiązuje samoobsłu-
ga. Thomas ma na sobie dżinsy, chociaż znajdujemy się 
w  kancelarii rządowej, na samym szczycie władzy. Jest 
przytulnie, mysigt.  – Do młodzieżówki socjaldemokra-
tycznej trafiłem, mając trzynaście lat, i zostałem w niej 
do dziewiętnastego roku życia. Potem zrobiłem sobie 
przerwę, ale do pracy w partii wróciłem. Jakiś czas temu 
zastanawiałem się nad tym, dlaczego robię to, co robię, 
i  doszedłem do wniosku, że mam w  sobie jakiś dług 
wdzięczności, a jednocześnie niepokoi mnie przyszłość. – 
Thomas ma miękki, uspokajający głos. – Pochodzę z dość 
prostego domu i  gdyby nie dobra szkoła i  cała opieka, 
którą ma każdy szwedzki obywatel, nie zaszedłbym w ży-
ciu tak daleko. Nie miałbym tej wolności, którą mam dziś  
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jako jednostka. Moja siostra zaczęła pracować zaraz po 
skończeniu podstawówki, bo była zmęczona nauką. Dziś 
wykłada na uniwersytecie i niedługo będzie miała tytuł 
profesora. Odbyła długą podróż. Była ona możliwa, bo 
żyjemy w społeczeństwie, w którym wierzy się w jednost-
kę i ją wspiera. To samo można powiedzieć o mnie. Mia-
łem możliwość studiowania na dobrych uniwersytetach, 
podróżowania. Chciałbym, żeby to społeczeństwo nadal 
było takie: zbudowane na zaufaniu, solidarności i wierze, 
że mamy wszyscy ze sobą wiele wspólnego.

Solidarność w Szwecji niejedno ma imię i  jest bardzo 
ważna. Vi måste vara solidariska („Musimy być soli-
darni”) to zdanie imperatyw, często powtarzane przez 
polityków, media, nauczycieli w  szkole oraz zwykłych 
ludzi. Zdanie, które waży w Szwecji więcej niż w Pol-
sce. Zawsze to podziwiałam.

Kultowy muzyk Dogge Doggelito  – syn Szwedki 
i  Wenezuelczyka  – ujął tę prawdę prostymi słowami, 
opowiadając w jakiejś gazecie o mądrości swojej babci: 
„Nauczyła mnie, że prawdziwy Szwed jest oczytanym 
i solidarnym z innymi demokratą. […] Szwedzkość to 
duma z naszej historii, której częścią jest solidarność ze 
wszystkimi ludźmi i angażowanie się w pracę na rzecz 
demokracji w innych krajach”.

W swoim własnym kraju Szwedzi nie tylko solidar-
nie płacą jedne z najwyższych podatków na świecie, lecz 
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także mają pensje ukształtowane pod wpływem koncep-
cji solidarnej polityki płacowej. Chodzi o to, by zarobki 
najniżej opłacanych pracowników były większe, niż 
oferowałby wolny rynek, a pensje osób o największych 
zarobkach – niższe od ich rynkowej wartości. Szwedzką 
kasjerkę powinno być więc stać na wakacje na Majorce, 
ale pensja szwedzkiego dyrektora pomniejszona o pięć-
dziesiąt procent podatku niekoniecznie wystarczy na 
wszelkie luksusy, choć na wakacje na Majorce na pew-
no tak. (Wiem, w polskiej duszy takie rozwiązanie rodzi 
sprzeciw, w  naszej mentalności silne jest przekonanie 
o  tym, że to, co sobie jednostka wyszarpie, jest jej, że 
to jej własność). W  Szwecji zmniejszanie nierówności 
uważa się za konieczną dla dobrego funkcjonowania 
społeczeństwa solidarność. I jak to z dzieleniem bywa, 
oznacza ono także czyjąś rezygnację. 

Długie lata rządów socjaldemokratów w XX wieku 
oznaczały triumfy solidarności klasowej, wspólną wal-
kę o prawa pracownicze, o prawa kobiet, ale także o to, 
by wszystkie klasy społeczne miały dostęp do kultury 
i mogły ją współtworzyć. Nie przypadkiem to właśnie 
w historii szwedzkiej literatury nie brakuje wywodzą-
cych się z  klasy robotniczej pisarzy proletariackich, 
takich jak Moa Martinson czy Ivar Lo-Johansson. 

Bardzo wcześnie, bo już w  roku 1952 zorganizo-
wanego kształtu nabrała solidarność z  najbiedniej-
szymi tego świata. Powstał wtedy Centralny Komitet 

Moraliści_wnetrze.indd   21 18.04.2017   18:20



��ࡆ���!��

22

Szwedzkiej Pomocy Rozwojowej, łączący czterdzieści 
cztery organizacje, które wspierały między innymi 
Etiopię i  Pakistan. W  roku 1962 pomoc rozwojowa 
została zinstytucjonalizowana i stała się ważną częścią 
polityki rządowej. Za czasów premiera Olofa Palmego 
polityka zagraniczna nabrała jeszcze większych ambi-
cji „humanitarnego mocarstwa”, Szwecja w coraz więk-
szym stopniu angażowała się w  problemy Trzeciego 
Świata i nie tylko. Zaangażowanie po stronie słabszych 
i potrzebujących oznaczało także wsparcie dla amery-
kańskiego ruchu praw obywatelskich (Civil Rights Mo-
vement). „Nigdy wcześniej nie zdarzyło się, żeby cały 
naród w ten sposób zaangażował się we wsparcie naszej 
sprawy. Szwecja to kraj, który ma sumienie” – powie-
dział Martin Luther King po tym, jak wiosną 1966 roku 
wziął udział w  wieczorze na rzecz równości rasowej 
w Operze Królewskiej w Sztokholmie. 

W latach osiemdziesiątych zeszłego wieku niesamowi-
te było wsparcie Szwedów dla polskiej Solidarności. Do 
legendy przeszła składka na Polskę zorganizowana przez 
kilka organizacji, między innymi Szwedzki Czerwony 
Krzyż, kiedy w  ciągu jednego styczniowego dnia 1982 
roku zebrano niemal osiem i pół miliona koron. W prze-
prowadzeniu zbiórki wzięło udział 20 tysięcy ochotników. 
Poczucie solidarności było tak duże, że tego samego dnia 
zebrano też dwie i pół tony ubranek dziecięcych, 200 ty-
sięcy par butów i 50 tysięcy koców dla Polaków.
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Od dłuższego czasu jednym z  najsilniejszych wyra-
zów szwedzkiego poczucia solidarności z  innymi jest 
otwarta polityka względem uchodźców, która do roku 
2016 była jedną z najbardziej szczodrych w Europie. To 
prawdziwie radykalne otwarcie serc dla potrzebujących 
jest jednak zjawiskiem stosunkowo nowym w szwedzkiej 
historii. Kto czytał znakomitą książkę Elisabeth Åsbrink 
W Lesie Wiedeńskim wciąż szumią drzewa, ten wie, jak nie-
chętna była Szwecja przyjmowaniu uchodźców żydow-
skich z  nazistowskich Niemiec i  Austrii. Protestowali 
przeciw temu studenci w Lund i Uppsali, na ulice Sztok-
holmu i innych miast wychodziły demonstracje, a Zwią-
zek Lekarzy stanowczo sprzeciwił się dopuszczeniu do 
pracy w kraju dziesięciu żydowskich lekarzy z Niemiec. 
Cytowany przez Åsbrink szwedzki dyplomata w Wied-
niu Torsten Undén już w 1934 roku pisał w liście do pod-
sekretarza stanu Carla Hamiltona: „Żydzi są jak czosnek 
w jedzeniu. Jeśli dodać go w ilości minimalnej, niczemu 
nie zaszkodzi, ale jeśli zrobi się go za dużo, to cała po-
trawa zaśmierdnie”. To także Szwecja wpadła na pomysł, 
żeby w paszportach niemieckich Żydów wstawiano dla 
rozpoznania pieczątkę „J”, jak „Jude”. 

Cecilia Notini Brunch, doktor historii specjalizują-
ca się w kwestiach polityki wobec uchodźców tłumaczy 
mi to w ten sposób:

– Szwedzka polityka migracyjna w  okresie mię-
dzywojennym, podobnie do ówczesnej polityki innych 
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krajów Europy Zachodniej, charakteryzowała się pro-
tekcjonizmem i dużym strachem przed innymi, a także 
znacznym antysemityzmem. Nazywało się to eufemi-
stycznie niechęcią do „importowania” problemu anty-
semityzmu. Chciano też chronić szwedzki rynek pracy.

To podejście do znajdujących się w  potrzebie ob-
cych zmieniało się stopniowo w  czasie drugiej wojny 
światowej. Szwedzka misja ewangelicka w  Wiedniu 
pomogła znaleźć schronienie sporej grupie żydowskich 
dzieci, a  w  październiku 1943 roku Szwecja przyjęła 
osiem tysięcy Żydów zbiegłych z  Danii. Pod koniec 
wojny kraj przyjął kolejne 200 tysięcy ludzi, między 
innymi uchodźców z  Finlandii i  Norwegii, a  po jej 
zakończeniu dzięki słynnym białym autobusom akcji 
humanitarnej Szwedzkiego Czerwonego Krzyża kiero-
wanej przez hrabiego Folkego Bernadotte – 25 tysięcy 
wyzwolonych więźniów obozów koncentracyjnych. 
W  roku 1951 szwedzka polityka azylowa została osta-
tecznie uregulowana prawnie i kraj zaczął przyjmować 
coraz więcej uchodźców. W ten sposób z narodu bardzo 
homogenicznego Szwedzi stali się społeczeństwem wy-
jątkowo wielokulturowym. Dziś 16 procent mieszkań-
ców to imigranci w  pierwszym pokoleniu, konkretnie 
1,6 miliona osób (dane z roku 2015).

– Szwecja jest dziś krajem bardziej wielokultu-
rowym niż większość państw europejskich  – mówi 
Cecilia Notini Brunch.  – Państwem, które stworzyło 
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sobie tożsamość kraju humanitarnego, o hojnej polity-
ce względem uchodźców. Według mnie oficjalny obraz 
Szwecji jako potęgi humanitarnej został wypracowany 
dość świadomie, żeby poprawić narodowy wizerunek po 
drugiej wojnie światowej, jako że polityka uników moc-
no go nadwyrężyła. Myślę jednak, że obraz ten wpłynął 
na to, jak Szwedzi postrzegają samych siebie: który wy-
chowany tu człowiek nie uczył się w  szkole o  białych 
autobusach? Otwartość na uchodźców stała się więc po 
wojnie częścią narodowej tożsamości Szwedów. Myślę, 
że było to bardzo dobre dla naszego społeczeństwa.

Notini Brunch ma rację, Szwedzi są dumni z tego, 
że są solidarni, a pomaganie innym uważają wręcz za 
oczywisty obowiązek. Słyszę to często, w wielu zwykłych 
rozmowach. Z  tej przyczyny szwedzka reakcja na falę 
uchodźców w trakcie kryzysu migracyjnego przypomi-
nała reakcję Niemców, ich słynną Willkommenskultur. 
Premier Löfven zapewniał, że szwedzka gościnność nie 
będzie znała granic, a zwykli ludzie angażowali się na 
niespotykaną skalę w organizowanie pomocy dla nowo 
przybyłych. Wielu zmieniło wtedy swoje życie, zostawi-
li dawne prace po to, by zacząć pracować z uchodźcami. 

Po jakimś czasie stało się wyraźne, że najłatwiej jest 
pomagać innym, gdy widzimy w  nich tylko niewinne 
ofiary. Trudniejszą sztuką staje się pomaganie w sytu-
acji, gdy uchodźcy zaczynają przysparzać problemów, 
gdy okazują się ludzcy, a więc pełni wad i nie zawsze 
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wdzięczni za pomoc. A także wtedy, gdy zaczyna brako-
wać miejsca i pieniędzy (w roku 2016 Urząd do spraw 
Migracji wydał na swoją działalność 73 miliardy koron, 
czyli niemal osiem procent budżetu państwa). 

Szwecja znajduje się dziś w momencie historycznej 
próby solidarności. Jeszcze za wcześnie, by robić jedno-
znaczne podsumowania, ale spotkałam wielu Szwedów, 
którzy tej próbie sprostali. Choć miało to swoją cenę.
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– Takie rzeczy to dla nas chleb powszedni – ucięła ener-
gicznie kolejne pytanie dziennikarza, kiedy zobaczyłam 
ją po raz pierwszy w  telewizyjnym reportażu. Duże, 
męskie oprawki okularów na drobnej twarzy i  podwój-
na zmarszczka na czole dodawały jej powagi, poza tym 
była raczej dorosłą dziewczynką niż kobietą. Dyrektorka 
ośrodka dla uchodźców położonego w zachodniej Szwecji 
nie wydawała się szczególnie zszokowana efektami bija-
tyki, do której doszło w prowadzonej przez nią placówce. 
Potłuczone szyby, wyrzucony przez okno telewizor, dziu-
ry w suficie. Personel schronił się nocą w  jadalni i  tam 
oczekiwał na przyjazd policji. Patrol dotarł nad ranem. 

Takie rzeczy po prostu się zdarzają. Ludzie w ośrod-
kach są sfrustrowani ciągnącym się bez końca czeka-
niem na decyzję o  tym, czy dostaną azyl, zmęczeni 
poczuciem bezsilności, ogarnięci powojenną traumą. 
Odkąd zaczęła się wielka fala uchodźców, przeważają 
wśród nich młodzi samotni mężczyźni, a  testosteron 
to nie jest hormon pokoju i  harmonii. Część miesz-
kańców nadużywa alkoholu i narkotyków. Nie wszyscy 
się ze sobą lubią. Tu także zdarza się rasizm, podobno 
Syryjczycy często gardzą Somalijczykami. Samotne ko-
biety narażone są na niebezpieczeństwo. Podobnie jak 
ubiegający się o  azyl w  Szwecji homoseksualiści, któ-
rzy w ośrodkach spotykają znaną z ojczyzny nienawiść 
do „odmieńców”, przed którą tak bardzo chcieli uciec. 
Powraca pytanie, czy osoby LGBT nie powinny trafiać 
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do specjalnych ośrodków dla nich przeznaczonych. 
Pojawiają się napięcia religijne; szwedzki dziennikarz 
i aktywista Nuri Kino walczy o to, by otwierać osobne 
ośrodki dla uchodźców chrześcijan, bo – jak twierdzi, 
padają ofiarą prześladowań ze strony muzułmanów 
(jako kuffar, niewierni). „Nie możemy trwać w roman-
tycznym przekonaniu o  istnieniu harmonijnej mozai-
ki religii i  grup etnicznych w  naszych ośrodkach dla 
uchodźców, ten czas minął” – apeluje Kino w dzienni-
ku „Svenska Dagbladet”. 

Być może konflikty, przed którymi człowiek uciekł na 
drugi koniec świata, przylepiają się do niego. Być może 
do pontonu zabierasz też ułamki wojny.

Patrząc na Veronicę, czuję, że sporo o tym wie i nie bę-
dzie się bała mi o tym opowiedzieć. Nie chodzi tu o lęk 
przed dziennikarzami czy szefostwem, ale o ów bardzo 
przyzwoity szwedzki strach, by nie czynić rasistowsko 
brzmiących uogólnień, by nie zabrzmieć jak człowiek 
z  gruntu nietolerancyjny. Stąd tendencja do prze-
milczania problemów lub gorączkowe poszukiwanie 
eufemizmów. Mistrzostwo osiągnął w  tym szeregowy 
pracownik jednego z największych w Szwecji ośrodków 
dla uchodźców, w  którym doszło do kilku napaści na 
kobiety. Tłumaczył reporterom, że to nic takiego, cho-
dziło tylko o „niewielkie molestowanie”. 
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Nie mam ochoty na odkodowywanie lękliwej no-
womowy. Szukam ludzi, którzy chcą pomagać innym, 
ale robiąc to, nie lukrują rzeczywistości. Pomaganie nie 
jest tylko piękne i  nobilitujące, zdarza się, że trudno 
lubić tych, którym właśnie teraz potrzeba pomocy. Ve-
ronica jest odważna. Z towarzyszącego wywiadowi arty-
kułu dowiaduję się, że dopiero co wróciła do pracy po 
kilkutygodniowym zwolnieniu, na którym wylądowała 
dlatego, że jeden z mieszkańców jej ośrodka groził, że 
zabije ją i jej dzieci.

– Podetnę im gardła  – oznajmił zmęczonym nad-
miarem pracy urzędnikom Urzędu do spraw Migracji, 
do których drzwi zapukał specjalnie po to, by poroz-
mawiać o Veronice i jej córce. Zwłaszcza córka zrobiła 
na nim duże wrażenie, widział w niej wielkie i niebez-
pieczne moce. 

Nie dało się go wsadzić do aresztu, bo nie ma 
szwedzkiego numeru identyfikacyjnego. Veronice przy-
znano za to stałą ochronę policji, a prowadzony przez 
nią ośrodek znalazł się pod nadzorem firmy ochroniar-
skiej. Veronica twierdzi, że mimo wszystko lubi swoją 
pracę. Głęboko wierzy w  jej sens, a  dobrze jest robić 
w życiu coś sensownego. 

Prowadzony przez nią ośrodek znajduje się na 
jednej z  wysp archipelagu göteborskiego. Takie miej-
sca przypominają latem raj. Bujna zieleń, rozgrzane 
słońcem skały, dni znacznie dłuższe niż noce, białe 
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żaglówki śmigające po gładkiej wodzie. Z  kolei zimą 
jest ciemno, zimno i  depresyjnie. Zdecydowałam, że 
zrobię ten wywiad późną wiosną, w  przedsionku do 
raju, kiedy pamięć o zimie jeszcze się nie zatarła. 

Była sobota, środek dnia. Wyobrażałam sobie, że 
wejdę do miejsca przypominającego ul, gdzie mówi się 
naraz w wielu językach, a dzieci biegają z krzykiem po 
korytarzach. Duży drewniany budynek, w którym zor-
ganizowano dom dla uchodźców, wyglądał jak średniej 
klasy hotel położony w wyjątkowo malowniczej okoli-
cy. Mieszkało w nim prawie dwieście osób, ale kiedy 
weszłam do środka, wokół panowała kompletna cisza. 
Po korytarzach przemykały pojedyncze postaci. Ko-
bieta w bardzo zaawansowanej ciąży z niosącym kosz 
z praniem mężczyzną. Dwie dziewczynki z matką. Za 
oknem mignęło jakieś dziecko na huśtawce. Poza tym 
pustka. Długie rzędy starannie pozamykanych drzwi. 
Zapytałam kogoś, kto wyglądał na pracownika, gdzie 
znajdę szefową. Czekała na mnie w  wielkiej i  pustej 
jadalni. Była jeszcze drobniejsza niż na filmie. Wyglą-
dała na zmęczoną, ale miała zamaszyste ruchy i zde-
cydowany, niski głos z  charakterystycznym dla tego 
regionu Szwecji wibrującym „r”. Nie unikała wzroku 
rozmówcy. Nie owijała w  bawełnę. (Przyszło mi do 
głowy, że nie jest do końca typową Szwedką, ale to też 
stereotyp. Szwedzi są różni, jak i uchodźcy). Veronica 
wzbudzała zaufanie. W  którymś momencie podeszły 
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do niej dwie dziewczynki, te same, które widziałam 
wcześniej na korytarzu. Zdziwiłam się, jak ładnie mó-
wią po szwedzku. 

– Mamy już wakacje!
– Widziałaś moje paznokcie? 
Twarz dyrektorki się rozjaśniła, ale kiedy dziew-

czynki odbiegły w podskokach do swojej mamy, między 
brwiami mojej rozmówczyni ponownie pojawiły się 
dwie pionowe zmarszczki, znacznie głębsze od tych 
prowadzących od nosa do kącików ust.

– Lubię moją pracę – zaczyna swoją opowieść Vero-
nica. – Gdyby tak nie było, podałabym się do dymisji, 
zwłaszcza po tym wszystkim, co przeżyłam… Urodzi-
łam się na tej wyspie, znam ją tak dobrze, że już nie 
widzę, jaka jest piękna, człowiek robi się ślepy na to, 
co ma wokół siebie. Ale to jest moje miejsce. Ten ho-
tel też, bo pracuję tu od tylu lat, że znam każdy kącik. 
Kiedy właściciel zdecydował, że zamiast centrum kon-
ferencyjnego, które tu prowadziłam, otworzy ośrodek 
dla uchodźców, chciał, żebym to ja została jego szefową. 
Zależało mu na kimś, kto będzie nadal o  to wszystko 
dbał. Decyzję podjęłam błyskawicznie, przyznam, że 
nie miałam pojęcia, na co się porywam. 

Mamy tu dziś sto siedemdziesięcioro czworo 
uchodźców na ośmioro pracowników. Wśród naszych 
mieszkańców jest sporo rodzin, kilka samotnych ko-
biet i bardzo wielu samotnych mężczyzn. Na początku 
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mieliśmy prawie samych mężczyzn i  nieustannie do-
chodziło do spięć. Przedyskutowałam to z Urzędem do 
spraw Migracji i  zdecydowaliśmy, że trzeba wyprowa-
dzić z ośrodka czterdziestu mężczyzn, a na ich miejsce 
wprowadzić rodziny. Sytuacja się poprawiła.

Z  mojego pierwszego autobusu z  uchodźcami też 
wysiedli wyłącznie mężczyźni. Pamiętam, że wcze-
śniej wyobrażałam sobie, jak to będzie wyglądało. Mia-
łam wtedy dość wyraźne oczekiwania wobec uchodźców. 
Stałam w  recepcji pełna współczucia i  patrzyłam na 
wchodzących do środka. I wiesz, co mi wtedy przyszło 
do głowy? „Jak się wsiada na ponton z dwiema walizka-
mi i wielką sziszą?”.

Wydawało mi się strasznie dziwne, że mieli ze sobą 
tyle rzeczy, to się jakoś nie zgadzało z moimi wyobra-
żeniami. W ciągu czternastu dni dotarło do nas wtedy 
osiemdziesiąt osób. Wszyscy z bagażami. Dopiero póź-
niej dowiedziałam się, że ci pierwsi sprzedawali wszyst-
ko, co mieli, i przylatywali do Szwecji samolotem, dla-
tego taszczyli ze sobą tyle walizek. 

Kiedy zaczęliśmy ze sobą rozmawiać, wielu męż-
czyzn powtarzało, jak bardzo się martwią o  rodzinę. 
„Ale dlaczego zostawiłeś tam w kraju żonę z dziećmi?”, 
pytałam, bo dla nas, Szwedów to jest jednak bardzo 
dziwne. Mój mąż twierdzi, że w takiej sytuacji wysłałby 
raczej najpierw mnie i dzieci. Wygląda jednak na to, że 
oni z  początku sądzili, że szybko dostaną pozwolenie 
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na pobyt, a  potem ściągną żonę i  dzieciaki. Tylko że 
inaczej wyszło. A teraz są tutaj i czekają. 

Chociaż mieszkał tu jeden mężczyzna, który mnie 
zaskoczył. Przyjechał do Szwecji sam, zostawiwszy 
w  Syrii czwórkę dzieci i  żonę w  ciąży. Któregoś dnia 
zniknął. To się czasem zdarza, bo niektórzy, jak to się 
mówi, wybierają „nielegalność”. Naszym zadaniem jest 
zawiadamiać o  sprawie urzędników. Okazało się jed-
nak, że ten mężczyzna wrócił do Syrii na poród żony, 
a potem znowu przyleciał do Szwecji. Mówimy o listo-
padzie, może grudniu 2014 roku, wtedy najwyraźniej 
było to jeszcze możliwe. 

Na początku uchodźcy z  Syrii stanowili dziewięć-
dziesiąt procent naszych mieszkańców, dziś już tak nie 
jest. Na przykład ostatnio przyjechało do nas bardzo 
wielu Afgańczyków. 

Nie wytrzymuję i  zadaję Veronice krążące mi od 
dawna po głowie pytanie, dlaczego to właśnie Szwedzi 
tyle innym pomagają. Dlaczego akurat oni ze wszyst-
kich narodów chcą być najbardziej solidarni na świecie?

– Pytasz, czy uważamy to za nasz obowiązek? Nie 
wiem. Myślę, że Szwedzi są po prostu dobrymi ludźmi. 
W jakiś sposób. Na przykład mieliśmy tu parę miesięcy 
temu spotkanie z  mieszkańcami naszej okolicy, których 
zaczął ogarniać niepokój. Mieszkało wtedy u  nas po-
nad dwustu uchodźców. To było w  najgorszym okresie, 
w  grudniu 2015 roku, kiedy w  kraju panował totalny 
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chaos, a  nowo przybyli spali na ulicach miast. Okolicz-
ni mieszkańcy mieli do mnie pretensje, że przyjęłam za 
dużo ludzi, że nie powiedziałam na czas stop, bo wiedzie-
li, że jako szefowa ośrodka mam prawo to zrobić. Zapyta-
łam ich wtedy: „Ale o co wam chodzi? Uważacie, że lepiej, 
żeby ci ludzie spali na ulicy w Göteborgu, zamiast noco-
wać u nas, może w ścisku, ale pod dachem?”. I wiesz, że 
ci wszyscy sąsiedzi przyznali mi rację? Zaakceptowali to.

Dlatego naprawdę myślę, że Szwedzi chcą innym 
pomagać. To dlatego wspiera nas tu sporo wolontariu-
szy. Ale raczej nie w samym ośrodku. Chodzi o  to, że 
trzeba trochę popracować w takim miejscu, żeby zrozu-
mieć, dlaczego mamy takie, a nie inne zasady i ograni-
czenia. Że musimy na przykład w ciągu dnia zamykać 
jadalnię, bo inaczej giną sztućce i kubki w takim tem-
pie, że nie nadążamy z kupowaniem. Ludzie z zewnątrz 
reagują w sposób… typowo ludzki: „Och, jak ich szko-
da, och, trzeba wszystko dla nich zrobić”. 

A tak się nie da. Po jakimś czasie już nie. Dlatego 
wolontariusze organizują wycieczki, pokazują okolicę. 
I  jeszcze prowadzą lekcje szwedzkiego, ze trzy, cztery 
razy w tygodniu. Bo u nas możesz zacząć się uczyć języ-
ka od pierwszego dnia pobytu! Inna rzecz, że niewielu 
mieszkańców z  tego korzysta. Nie rozumiem dlacze-
go. Skoro przyjechałeś z zagranicy i musisz przez rok 
siedzieć w  bezczynności, to dlaczego nie nauczyć się 
czegoś za darmo? Ale wielu z nich po prostu przesypia 
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całe dnie. W ogóle nie wychodzą ze swoich pokoi. Sama 
widzisz, nikogo nie ma na korytarzach. Zgadłabyś, 
że przebywa tu w  tej chwili ponad sto siedemdziesiąt 
osób? No właśnie. Z drugiej strony to mamy ramadan, 
a połowa naszych mieszkańców to muzułmanie. Ich ży-
cie toczy się teraz nocą, więc w dzień odsypiają. 

Pytasz, czy nasi mieszkańcy okazują nam wdzięcz-
ność? Moja odpowiedź brzmi: niestety nie. Nie okazu-
ją. Niektórzy może tak, ale jest ich mało. W chwilach 
zmęczenia zdarza nam się z  pracownikami zażarto-
wać, że niektórzy z  naszych podopiecznych miewają 
luksusowe problemy. Potrafią mieć do nas straszne 
pretensje o  to, że materace są za cienkie, pokój za 
ciepły, a  internet zbyt wolny. Wtedy łatwo pomyśleć 
sobie z goryczą, że my tu zasuwamy dwadzieścia czte-
ry godziny na dobę, a oni… No, weźmy taki przykład. 
Pracownicy ciągle sprzątają, a  mieszkańcy ośrodka 
wyrzucają śmieci za okno. Nie wiem, dlaczego tak jest. 
Wszyscy, którzy tu trafią, mają przecież świadomość, 
że utkną w tym miejscu na rok albo i na dłużej. Nie 
rozumiem, dlaczego w takiej sytuacji wolą wyrzucić te 
swoje śmieci pod dom, zamiast je wynieść na śmiet-
nik. Takie zachowanie to w  mojej interpretacji brak 
wdzięczności. Czy nie mam racji?

Przytakuję, bo rozumiem jej wzburzenie, zwłaszcza, 
że to taka piękna okolica, ale zastanawiam się, jak dużą 
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rolę odgrywa tu zła wola, a  jak dużą zwykłe różnice 
obyczajów. W Polsce przecież też z większą niż w Szwe-
cji łatwością wyrzuca się śmieci za okno samochodu, 
z  kieszeni na chodnik, do lasu… Skoro już mówimy 
o  nieporozumieniach, pytam, co najczęściej wywołuje 
konflikty między mieszkańcami ośrodka. Czy jest ich 
tak dużo, jak sugeruje prasa?

– Tak, jest sporo kłótni – mówi Veronica. – Na przy-
kład o czas w pralni albo o jedzenie, tak mniej więcej 
raz na tydzień. Mieszkańcy naszego domu niestety nie 
mogą sobie sami gotować. W ich pokojach jest to zabro-
nione ze względu na ryzyko pożaru, a w kuchni trzeba 
się stosować do całej masy naszych przepisów sanitar-
nych. Nawet ja nie mogę tam gotować, a  co dopiero 
mieszkańcy, mamy tu ciągle jakieś kontrole. Słyszałam, 
że są ośrodki, gdzie mimo wszystko pozwala się miesz-
kańcom zaglądać do kuchni. Ale pomyśl, jeżeli pozwolę 
dwóm kobietom, żeby coś sobie upichciły, to zaraz ko-
lejne pięćdziesiąt wpadnie w oburzenie, że tamte dwie 
zostały potraktowane lepiej od nich.

Są też napięcia między chrześcijanami a muzułma-
nami, to nie plotki, tak rzeczywiście jest. Powiem ci, że ja 
sama, jak większość Szwedów, nie wierzę w nic poza tym, 
co tu i teraz. Religia to w moim odczuciu coś takiego, jak 
poglądy polityczne: jest moją prywatną sprawą, na kogo 
głosuję, i  tak powinno też być z wiarą. Mam wrażenie, 
że my, Szwedzi w jakiś sposób boimy się oczekiwać tego 
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samego od muzułmanów. Nikt nie chce być uznany za 
rasistę, więc nikt nawet nie piśnie, co tak naprawdę my-
śli o stosunku do religii niektórych z nich, a zdarza się 
nieraz, że bywa on trochę problematyczny. Nie powinno 
być chyba tak, że grozisz człowiekowi, z którym dzielisz 
pokój, bo ma on według ciebie paść na kolana w tym sa-
mym czasie co ty i modlić się do twojego Boga. Zdarzało 
się, że muzułmanin siłą ściągał z  łóżek swoich współ-
lokatorów, żeby modlili się razem z nim, nawet jeśli to 
byli chrześcijanie czy ateiści. Myślę, że jak tak dalej 
pójdzie, to za parę lat będziemy mieli w Szwecji bardzo 
trudną sytuację. Takie problemy powinno się zauważać 
i rozwiązywać od razu, wtedy gdy ludzie tu przyjeżdża-
ją. Uchodźcy w  ośrodkach powinni dostawać znacznie 
więcej informacji o naszym społeczeństwie. Coś w stylu: 
zmieniłeś kraj i  teraz obowiązują cię szwedzkie prawa. 
Bo to jest jednak nasz kraj i powinniśmy mieć odwagę 
mówić o tym, na jakie zmiany społeczne się nie zgodzi-
my. Wtedy wszystkim byłoby łatwiej. 

Jakiś czas temu odbyłam bardzo dla mnie bulwer-
sującą rozmowę z jednym z tutejszych ojców. Chodziło 
o to, że człowiek ten zmuszał swojego siedmioletniego 
syna do przestrzegania ramadanu. A  przecież sied-
miolatek, który ma spędzić długi dzień w szkole, musi 
zjeść śniadanie! W każdym razie musi to zrobić wtedy, 
kiedy jest pod moją opieką i ja za niego odpowiadam. 
Zagroziłam, że jeśli syn nie przyjdzie na śniadanie do 
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stołówki, to zadzwonię do służb socjalnych. W Szwecji 
dbamy o dzieci, więc chłopiec nie może chodzić głodny. 
Ojciec upierał się, że to jego dziecko, więc powiedzia-
łam mu w końcu, że są w moim domu i w razie czego 
mogą przeprowadzić się pod namiot. 

Okropnie było podkreślać w  ten sposób swoją wła-
dzę, ale w  takich sprawach nie da się zawierać kom-
promisów. A  te wszystkie dzieciaki od nas radzą sobie 
w szkole i szybko łapią język. Niesamowity jest moment, 
kiedy nowe słowa zaczynają z nich płynąć ciurkiem jak 
woda z  kranu. Za to jeśli chodzi o  rodziców, to tylko 
część z nich zna angielski. Szczęśliwie bardzo dużo da 
się wyrazić mową ciała. Mam tu dwie Afganki, które nie 
znają ani słowa po angielsku. Są bardzo sympatyczne 
i zakładają, że rozumiem, co do mnie mówią. Zdarza się, 
że przychodzą i mówią do mnie bez przerwy przez kilka 
minut. Najpierw nie mam pojęcia, o  co im chodzi, ale 
w końcu zaczynam rozumieć, że potrzebują pieluch dla 
dzieci czy czegoś takiego. Język jest jednak podstawą, 
bo bez niego taka kobieta nigdy nie zrozumie, jakie ma 
w  Szwecji prawa. Pracowaliśmy w  tym kraju setki lat, 
żeby dać kobietom pozycję, którą mają tu dzisiaj. A co 
teraz robimy? Przyglądamy się z założonymi rękami, jak 
jest ona podkopywana. Uważam to za skandal. 

Mamy w  ośrodku taką miłą parę. Kobieta zawsze 
nosi chustę, jak jest w budynku, ale zdejmuje ją, kiedy 
wybierają się oboje na wycieczkę z naszymi szwedzkimi 
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wolontariuszami. Dlaczego? Bo ci ludzie są no wo czes-
nymi muzułmanami i  przyjechali do Szwecji także 
dlatego, że chcieliby żyć w  otwartym i  tolerancyjnym 
kraju. Byli pewni, że kobieta nie będzie tu już musia-
ła nosić chusty, ale niestety w naszym ośrodku jest tak 
silna presja ze strony innych muzułmanów, że ona nie 
ma odwagi odsłonić włosów. I tak to potem wygląda na 
niektórych przedmieściach. 

Mieliśmy tu straszną historię z  pedofilem, który 
napastował dwie dziewczynki. Matki ofiar bardzo dłu-
go ukrywały, do czego doszło, aż w końcu powiedziały 
o tym dwóm osobom z personelu. Została wezwana po-
licja. To, co stało się potem, było dla mnie szokujące. 
Wyobraź sobie, że ośrodek podzielił się na dwa obozy. 
I  znalazła się spora grupa ludzi, którzy uważali, że te 
dwie matki powinny wycofać swoje oskarżenia, bo to 
nic takiego i  szkoda faceta. W  końcu powiedziałam, 
że to ja zgłosiłam sprawę na policję i niczego nie od-
wołam. Nie wiem, może nie mam racji, ale myślę, że 
gdyby w tym ośrodku mieszkali Szwedzi, to nie znala-
złby się nikt, kto stanąłby po stronie pedofila. Nie da 
się więc zaprzeczyć istnieniu różnic kulturowych, na 
pewne sprawy patrzymy inaczej. 

Co nie znaczy, że ludzie nie mogą się do siebie 
zbliżyć. Zorganizowaliśmy trzy duże międzynarodo-
we przyjęcia, w których brali udział nasi podopieczni 
i  mieszkańcy okolicy. Bardzo się udały. Trochę ludzi 
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nawiązało trwałe kontakty i teraz jak jakiś sąsiad jedzie 
na zakupy do miasta, to zabiera ze sobą znajomych 
z naszego domu.

Myślę, że ludzie z  okolicy czują się bezpieczniej, 
wiedząc, że to ja prowadzę ten ośrodek. To jest mała 
miejscowość, wszyscy mnie znają i wiedzą, że w  razie 
problemów mogą do mnie zadzwonić. Myślę, że bez 
tego byłoby więcej plotek, więcej podejrzliwości i wię-
cej narzekań. Zdarzyło się, że zadzwonił ktoś z po blis-
kie go sklepu i  powiedział, żebym przyszła zobaczyć 
film zarejestrowany przez kamery monitoringu, na któ-
rym widać złodzieja, który wygląda, jakby był od nas. 
Pomyślałam natychmiast, że to pewnie jeden z naszych 
nastolatków coś zwędził i że każę mu za karę sprzątać 
parking przed sklepem. Być może tak nie wolno robić, 
ale postąpiłabym przecież w  ten sam sposób, gdyby 
moje dziecko zostało złapane na kradzieży w  sklepie. 
Szczęśliwie okazało się jednak, że to nie był miesz-
kaniec mojego ośrodka, w  okolicy jest więcej miejsc, 
w których mieszkają uchodźcy. Tak czy owak staram się 
reagować, jeśli coś jest nie tak, i  ludzie to czują. Inna 
rzecz, że nasi mieszkańcy rzadko pojawiają się w okoli-
cy, bo jak już wiesz, całym dniami chowają się w swoich 
pokojach. Decyzje dotyczące przyznania zgody na azyl 
zajmują coraz więcej czasu i  tak jakoś od dziewiątego 
miesiąca zaczyna się poważny kryzys. Ludzie wpadają 
wtedy we frustrację, stają się apatyczni. 

Moraliści_wnetrze.indd   41 18.04.2017   18:20



��ࡆ���!��

42

Za to jeśli dostaną zgodę na pozostanie w Szwecji, 
to zaczyna ich rozpierać energia, aż przyjemnie popa-
trzeć. Nagle pytają mnie, jak szukać mieszkania, gdzie 
jest Urząd Pośrednictwa Pracy. To napawa optymi-
zmem, ale mówiąc szczerze, nie wiem, czy mają duże 
szanse na znalezienie pracy w Szwecji, bo niestety żyje-
my w czasach, kiedy nawet Szwedzi miewają problemy 
ze znalezieniem zajęcia. Wśród uchodźców niewielu 
mówi dobrze po angielsku i niechętnie uczą się szwedz-
kiego. Jeśli zapytasz mężczyzn z Syrii, jaki mają zawód, 
to wszyscy powiedzą, że są inżynierami, ale nie jestem 
pewna, czy to prawda, bo miewają problem ze skręce-
niem półki z Ikei. Myślę, że wyższe wykształcenie mieli 
może ci pierwsi, którzy przylecieli samolotami. Nie 
wszyscy uchodźcy chcą też wziąć jakąkolwiek pracę. 
Mieliśmy kilku bardzo zaangażowanych przedsiębior-
ców z  okolicy, którzy chcieli przyjmować praktykan-
tów od nas, żeby mieli szansę uczyć się w  ten sposób 
języka. Wielu uznało, że to bez sensu i że ciężko będzie 
im wstawać rano. Mieliśmy też mieszkańca, który mó-
wił po angielsku, był otwarty i  energiczny, więc ktoś 
mu zaproponował, żeby dorabiał prostymi pracami. 
To była jakaś szansa na pierwsze zarobione pieniądze 
w  Szwecji, ale on uznał, że strzyżenie trawników nie 
odpowiada jego oczekiwaniom. Przyznam, że gdybym 
sama prowadziła jakąś firmę, to nie zatrudniłabym 
obcokrajowca, który nie za bardzo chce się nauczyć 
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szwedzkiego. Uważam, że do integracji nie jest ko-
nieczne przejmowanie naszych zwyczajów czy kultury, 
ale język trzeba jednak opanować. 

Inna rzecz, że nawet kwestie kulturowe mogą być pro-
blematyczne. Wiele razy zdarzało się, że kobiety w ośrod-
ku złościły się na mnie, że serwujemy tu tylko szwedzkie 
jedzenie, a one chciałyby, żeby ich dzieci jadły dania so-
malijskie lub afgańskie. Przepraszam, ale w szwedzkich 
przedszkolach, szkołach oraz miejscach pracy też jest 
szwedzkie jedzenie. Nic na to nie poradzę. Nasi miesz-
kańcy uważają, że najgorsze jest to, że nie zatrudniamy 
kucharzy arabskich, somalijskich i tak dalej. No ale jeśli 
mamy tu przykładowo reprezentantów dziesięciu naro-
dowości, to nie możemy mieć dziesięciu kucharzy! A ser-
wujemy naprawdę dobre, przyrządzane tu na miejscu 
posiłki. Mamy to nawet wpisane w  regulaminie, że nie 
wolno podawać gotowych dań. Wszystko musi być świe-
że. Co ciekawe, szwedzcy emeryci dostają często gotowe 
jedzenie w plastikowych pudełkach na cały tydzień. 

Być może zabrzmi to dziwnie, ale mam czasem 
wrażenie, że istnieje duża różnica w  traktowaniu lu-
dzi ubiegających się o  azyl oraz innych. Trochę tak 
jak z  tamtym mężczyzną, który groził, że zabije mnie 
i moją córkę. Nadal mam ochronę policji, bo uznano, 
że tamten człowiek jest chory psychicznie, ale nie aż 
tak, żeby mógł trafić do szpitala. Sądzę, że gdyby był 
Szwedem, aresztowaliby go za te pogróżki. No ale jeśli 
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nie masz numeru identyfikacyjnego, to nikt cię tak ła-
two nie aresztuje. Tak więc mężczyzna, który zniszczył 
kilka tygodni mojego życia, mieszka sobie teraz w  in-
nym ośrodku. Moja trzynastoletnia córka przez trzy 
miesiące spała na materacu w naszej sypialni, bo miała 
przez niego nocne koszmary. Zaczęła się też bać wycho-
dzić na dwór, bo mieszkamy blisko ośrodka, a jej nagle 
wszyscy ludzie wyglądający na uchodźców wydawali się 
groźni i niebezpieczni. 

Ktoś mi powiedział: „Veronica, zrozum, nie wiemy, 
co ten biedny mężczyzna przeżył, przez jakie piekło 
przeszedł. Może był jako dziecko zmuszany do strasz-
nych rzeczy, do brania udziału w  działaniach wojen-
nych?”. Muszę powiedzieć, że w takich sytuacjach wy-
bieram chłód emocjonalny. Nie obchodzi mnie, co ten 
człowiek przeżył, i myślę, że nie powinien dostać azylu 
w Szwecji, że zmarnował swoją szansę. Każdy z nas ma 
przecież wybór. Nie można zrzucić wszystkiego na złe 
dzieciństwo i trudne doświadczenia. 

Tak, ta praca mnie zmieniła właśnie w ten sposób, 
że stwardniałam. Moja mama wciąż mi powtarza, że 
zrobiłam się zbyt ostra. Ale ja mam takie podejście, że 
nie ma znaczenia, czy jesteś Szwedem, Syryjczykiem, 
Afgańczykiem czy Pakistańczykiem. Po prostu bądź 
przyzwoity. Pewnych rzeczy się nie robi i nie gra roli, 
czy jesteś już obywatelem danego kraju, czy dopiero 
ubiegasz się o azyl. 
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Wcześniej myślałam tak jak większość zwykłych 
Szwedów, że nad uchodźcami należy się tylko pochy-
lić i użalać. Dziś uważam, że uchodźcy, którym udało 
się przyjechać do nas z  rodzinami, są już w  całkiem 
dobrej sytuacji, bo mają dach nad głową, jedzenie 
i bezpieczeństwo. Oczywiście, że część z nich przeżyła 
straszne rzeczy, ale ja znam też szwedzkie rodziny, któ-
re przeżyły straszne rzeczy, na przykład dwanaście lat 
temu w Tajlandii podczas tsunami, kiedy fala zabrała 
ludziom partnerów i dzieci. Pomagając, nie można kie-
rować się we wszystkim współczuciem, bo jeśli kogoś 
traktujesz na równi z innymi, to nie widzisz w nim tyl-
ko ofiary. Zdarza mi się mieć do czynienia z dość rosz-
czeniowymi uchodźcami, którzy ciągle czegoś żądają 
i wiedzą wszystko na temat przysługujących im praw, 
ale jednocześnie brak im wiedzy na temat ewentual-
nych obowiązków. 

Powinna być jednak jakaś metoda, by zasygnali-
zować ubiegającym się o  azyl, co w  ich zachowaniu 
nie jest możliwe do zaakceptowania. Mieszkasz tu 
w końcu za darmo, dostajesz za darmo jedzenie i ko-
smetyki, dostajesz kieszonkowe. Dlatego jeśli podczas 
bijatyki wyrzucisz za okno telewizor, to kieszonkowe 
powinno zostać wstrzymane. A wyobraź sobie, że tak 
się nie dzieje. Podobnie jak nic nie mogę zrobić, je-
śli pomimo zakazu palenia w budynku staniesz sobie 
demonstracyjnie na korytarzu i  patrząc mi w  oczy, 
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zapalisz papierosa, pokazując, że to ty tu rządzisz. To 
są oczywiście drobiazgi, ale jak wiemy, zdarzają się też 
poważniejsze wykroczenia. Jako szefowa ośrodka dla 
uchodźców powinnam mieć możliwość napisania do 
Urzędu do spraw Migracji, żeby wstrzymać komuś na 
miesiąc wypłatę kieszonkowego, ale taka możliwość na 
razie nie istnieje. Trzeba chyba jakoś zacząć to wszyst-
ko zmieniać, żeby ludzie, którzy tu przyjeżdżają, 
szybko dowiadywali się, że mają zarówno prawa, jak 
i obowiązki. W przeciwnym razie źle się to wszystko 
skończy. Nie mogę ze względu na współczucie zgadzać 
się na wyrzucanie śmieci za okno ani na prześladowa-
nie innych mieszkańców ośrodka.

Powiem ci, że jestem dumna z  tego, jak sobie 
w Szwecji poradziliśmy w czasie kryzysu migracyjnego. 
Ludzie tacy jak ja pracowali po dwadzieścia cztery go-
dziny na dobę. Nasze telefony nieprzerwanie dzwoniły: 
„Macie wolne łóżka? Zmieścicie jeszcze kilka osób?”. 
To był kompletny obłęd i cały czas chodziło o to, żeby 
dać ludziom dach nad głową, żeby ich nakarmić. Zda-
rzyło się, że dostałam z  koleżanką specjalne zadanie, 
żeby pojechać do niedużej miejscowości niedaleko 
stąd i w błyskawicznym tempie otworzyć tam dom dla 
uchodźców. Miałyśmy na to kilkanaście godzin. Potem 
w  środku nocy przyjechały autobusy ze stu pięćdzie-
sięcioma osobami. To byli ludzie, którzy musieli się 
przedostać przez ogrodzenia na granicy węgierskiej czy 
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macedońskiej, już nie pamiętam. Kiedy wyszli z auto-
busów, po raz pierwszy zobaczyłam takich uchodźców, 
jakich się spodziewałam: wycieńczonych, zagubionych 
ludzi. Musieli zamieszkać w  bardzo prowizorycznych 
warunkach i wszystko przyjmowali ze spokojem. Zrobi-
liśmy w Szwecji to, co należało. Ta ogromna masa ludzi 
ma gdzie spać i co jeść, załatwiliśmy im wizyty u denty-
sty czy lekarza, ich dzieci poszły do szkoły.

Za każdym razem, kiedy któryś z  naszych miesz-
kańców biegnie do mnie, żeby pokazać z  dumą, że 
dostał brakujące cztery cyfry do szwedzkiego numeru 
identyfikacyjnego, czuję wielką radość. Udało się! Wy-
trzymaliśmy ze sobą ten rok czy nawet dłużej, nie poza-
bijaliśmy się nawzajem, jest dobrze. Kiedy widzę ludzi, 
którzy dostali szansę i  chcą ją wykorzystać, czuję, że 
chcę podpisać umowę na kolejny rok pracy. Oczywiście 
zdarzają się i  tacy, o  których wiem, że nawet po tym, 
jak dostali prawo pobytu, nie kiwną palcem, żeby na-
uczyć się języka i  zintegrować ze społeczeństwem, ale 
spotkałam też w ośrodku osoby, które mi bardzo impo-
nują. Kiedy patrzę na samotną matkę z dziećmi, która 
w strasznych warunkach przebyła pół świata, żeby za-
pewnić im bezpieczeństwo, to myślę sobie, że nie wiem, 
czy sama dałabym tak radę i  że zrobiłabym wszystko, 
żeby właśnie ta rodzina mogła zostać w Szwecji. 

Wczoraj mieliśmy zakończenie roku. Byłam na nim 
jako mama szóstoklasistki i  opiekunka dwanaściorga 
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dzieci z  naszego ośrodka. Znowu pomyślałam, jak to 
dobrze, iż robimy to, co robimy. I nawet jeśli nie wszyst-
kie rodziny dostaną prawo pobytu w Szwecji, to wiem, 
że podarowaliśmy im radość zakończenia pierwszego 
roku nauki w  szwedzkiej szkole, radość bycia razem. 
I to też ma swoją wartość. 

czerwiec 2016
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